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11 testo che segue nasce nell'ambito del progetto teatrale I Racconti in Tempo di Peste, ideato da Sergio
Maifredi e Corrado d'Elia e diffuso online in forma video.

(http:/ /www.teatropubblicoligure.it/ progetti/ raccontiintempodipeste.html;
facebook.com/raccontiintempodipeste)

Su invito di Paolo Giovannini, che ringrazio, ho ripresa e ampliata la traccia di tale video in modo da
renderla testo pubblicabile su Cambio - Open Lab.

Se discordi sono le teorie, pit o meno ufficiali, ufficiose, o complottiste, sull’origine della pandemia —
zoonosi da pipistrello o pangolino; ingegnerizzato in laboratorio e diffuso incidentalmente o
deliberatamente, ecc. — su un fatto siamo tutti d’accordo: stiamo vivendo un evento epocale.
Definizione diventata ormai luogo comune obbligato, tuttavia ¢ innegabile che si stia tutti assistendo a
qualcosa di mai visto prima nella storia dell’'umanita. E non perché le epidemie del passato,
quand’anche piu virulente e letali, non viaggiassero alla velocita di questa, ma soprattutto perché non
fossero partecipate in tempo reale da tutto il mondo, attraverso uno strumento come internet, il quale,
ci piaccia 0 no, ¢ oggi imprescindibile.

La nostra quarantena si traduce, cosi, in una sorta di abbuffata bulimica, non solo e non tanto di cibo,
quanto soprattutto d’informazioni e d’immagini. Di queste, essendo architetto interessato alla citta
antica, mi colpiscono con grande forza le visioni delle nostre citta, deserte e vuote come mai le
avevamo viste prima.

Che le citta italiane fossero le piu belle del mondo lo abbiamo sempre saputo — e non per sciovinismo,
basta viaggiare un po’ per accorgersene — ma che potessero essere belle fino a questo punto, forse non
I'avevamo mai del tutto capito nemmeno noi che le abitiamo.

Si pensi a un luogo come Fontana di Trevi, a Roma. In
tempi normali ¢ un posto infernale. Una bolgia dantesca
da cui si vuol solo fuggire il piu rapidamente possibile.
Oggi, invece, ci appare in tutta la sua stupefacente
bellezza, come doveva essere stata pensata in origine: un
luogo di meraviglia e sorpresa, come certi ninfei barocchi
che appaiono all'improvviso, svoltando un’alta siepe di
bosso nei giardini all’italiana; ma forse anche come luogo
intimo, come prezioso studiolo, in cui ritirarsi a meditare
sull’elemento primordiale dell’acqua.

Pensieri simili possono nascere guardando i luoghi piu celebri di Venezia, di Firenze, come di tante altre
citta italiane, improvvisamente svuotate dal virus. Questa sorpresa ¢, del resto, abbastanza logica. Le
folle dei turisti e il traffico c’impedivano addirittura di vedere, quindi d'apprezzare il senso delle



architetture e dei luoghi. Era come assistere a concerti in cui il rumore del pubblico fosse talmente
assordante da impedirne I'ascolto.

Il vuoto e il silenzio di questi giorni ci fanno capire, invece, cosa dovesse essere 'Italia antecedente al
turismo di massa. Quell'Italia che, fino a oggi, potevamo solo intuire dalle foto dei Fratelli Alinati.

Ma cio non induce alla nostalgia, anzi, al contrario indica una strada da seguire per il “dopo”.
Parafrasando la celebre frase di Marguerite Yourcenar sul tempo, potremmo dire: “il virus, grande
urbanistal”. Soprattutto se confrontiamo quel che abbiamo sotto gli occhi con il mondo da cui il virus

proviene.
Confrontiamo la magnificenza delle antiche citta italiane con le immagini di Wuhan o di altre citta
cinesl.

Certo, si dira, ¢ una facile gara. Ma il tema qui non ¢ la gara, bensi il modello di citta diffuso dalla
cultura architettonica dominante a scala globale.

Perché diciamo la verita, sebbene tanti miei colleghi architetti e urbanisti, pit o meno famosi, ora
evochino scenari bucolici, fino a oggi la cultura architettonica ufficiale ha continuato a insistere su
un’utopia veterofuturista, da cartone animato, tipo I
Pronipoti, o da sgangherati film di fantascienza, basata
sull’esaltazione della tecnologia come panacea di ogni
male.

E poco importa se oggi quest'utopia veteromodernista da
quattro soldi sia rivisitata e corretta in chiave ecologista,
disseminando cespugli, alberetti, pannelli solari, pale
eoliche in ogni dove. Si tratta pur sempre di un
immaginario povero, da lunapark, destinato a produrre
solo tristezza e squallore.

Io penso, invece, che la vera utopia per il “dopo” consista nell’abbandonare questi vecchi luoghi
comuni, quindi nel tornare a costruire le nostre citta come sempre abbiamo fatto in passato. Con strade
e piazze, con facciate allineate e regolari, con muri di mattoni intonacati e tinteggiati a calce, con finestre
e balconi, con loggiati, arcate e porticati, con coperture a terrazzo o a spioventi, con tetti di coppi e
tegole, con cortili, giardini, orti e soprattutto con quella varieta di funzioni che, sola, permette la
convivenza civile. Le case, accanto alle scuole, ai negozi, alle botteghe artigianali, alle chiese, agli uffici
pubblici e privati e a tutto quello che consente di vivere in una comunita, spostandosi a piedi, o in
bicicletta, senza dover essere costretti a percorre lunghi tragitti su mezzi pubblici o privati. Ma perché,
tutto questo, che pure dovrebbe essere la cosa piu logica e di buon senso ¢, oggi, in Italia, un’utopia?
Proprio perché il modello urbano dominante ¢ quello imposto dalla globalizzazione di matrice
anglosassone, basato sull’idealizzazione della metropoli, cio¢ sulla dicotomia tra centro direzionale,
tutto grattacieli per uffici e megastrutture commerciali, e la periferia per la residenza, tutta villette e
condominietti, cio¢ tutto quel che di recente ¢ stato purtroppo costruito in Italia.

Riprendere a costruire le citta come sempre abbiamo fatto ¢, dunque, utopico per due motivi correlati.
Il primo ¢ di natura culturale. Gli Italiani, dal dopoguerra in poi, hanno sempre avuta una sorta di
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complesso d’inferiorita nei confronti del mondo anglosassone e nordeuropeo, per ovvi motivi: il senso
di colpa dato dal Fascismo e dalla sconfitta della guerra, quindi dall’arretratezza industriale e tecnologica
di un Paese stremato dall’autarchia e raso al suolo dalle bombe. Nella ricostruzione, insieme ai soldi del
Piano Marshall, sono arrivati modelli culturali ben precisi, basati sulla retorica del progresso e del
futuro. Questi avevano lo scopo d’instaurare quel consumismo necessario a garantire il ritorno
dell'investimento, compresi gli interessi.

Il culto della novita, infatti non ¢ altro che un espediente commerciale capace d’accelerare
I'obsolescenza degli oggetti, cosi che vengano accantonati e costantemente rimpiazzati. L abitudine di
pensare il tempo storico in decadi - gli anni ’20, *30, *40, 50, ecc. - ¢ un fenomeno abbastanza recente.
Si tratta, infatti, di una convenzione introdotta, all’epoca del New Deal, dall'industria automobilistica
americana, per far si che un modello d’auto, divenisse inguardabile dopo dieci anni, cio¢ in un arco di
tempo inferiore alla sua effettiva deperibilita materiale e meccanica. Nelle epoche precedenti, invece, il
tempo storico era commisurato al ciclo delle generazioni, avendo come sistema di misura e di
denominazione la vita dei regnanti. Pensiamo ai vari Luigi francesi, XIII, XIV, XV e XVI, che hanno
lasciato il loro sigillo impresso su quasi tutto: palazzi, chiese, carrozze, parrucche, como, e cosi via.

La retorica del progresso e del futuro ha cosi prodotto un pensiero unico, egemone e prevalente nelle
scuole, nelle universita, negli ordini professionali e soprattutto negli apparati tecnocratici e burocratici
che governano il nostro Paese. Da cio il secondo motivo, tecnico-burocratico, che rende utopistico
pensare di ricostruire le nostre citta come si faceva in passato. Le leggi e le norme urbanistiche di cui
disponiamo ne vietano la possibilita e impongono, invece, di continuare a costruire le villettopoli che
tutti conosciamo e detestiamo.

Prendiamo la vicenda dolorosa dell’Aquila che ormai si trascina in modo indecente da troppo tempo.
La ragione per cui non la si riesca a ricostruire non ¢ dovuta solo al malgoverno, all'ignavia, alla
corruzione, ossia al ben noto insieme di vizi italici, ma si deve anche e soprattutto all’assenza di
normative che permettano di riedificare in modo filologico le citta storiche. Con la legislazione
urbanistica vigente tutto quel che di piu bello esista in Italia, oggi non si puo piu costruire. Le sole cose
che si possano realizzare sono quelle orrende #ew town, fatte di casette prefabbricate, che infatti vediamo
al’Aquila, o quegli spaventosi quartieri di pessima edilizia abitativa coi loro centri commerciali, che
vediamo ovunque.

Questa impostazione autolesionista, cui si deve la bruttezza di quasi tutto quel che ¢ stato costruito tra il
dopoguerra e oggi, nasce soprattutto in ambito teorico e accademico dal mito della grande citta,
dall'infatuazione per quella che i Tedeschi chiamano Grofistadt Architektur, cioe per un’idealizzazione
della metropoli nordeuropea e nordamericana. Dobbiamo invece capire che la peculiarita dell’Italia, il
fatto di non avere una grande metropoli come Parigi, Londra, Madrid, o Berlino, non ¢, come molti
pensano — soprattutto tra i miei colleghi architetti e urbanisti — uno svantaggio e un indizio di
provincialismo. Al contrario, ¢ il nostro maggior punto di forza, la nostra maggiore fortuna e ricchezza
ed ¢ quel che rende I'Italia paese unico, senza eguali in nessun'altra parte del pianeta. Perché se noi non
abbiamo un mostro metropolitano con svariati milioni di abitanti non ¢ perché siamo un popolo di
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poveri campagnoli, o per via della tanto deprecata estetica “strapaesana”, bensi, al contrario, perché
siamo talmente cittadini da non averne bisogno. Perché anche chi viva in campagna qui ha, comunque,
la fortuna di vivere immerso nella civilta urbana piu antica e diffusa del pianeta.

E proprio questa antichissima “cultura delle citta”, per usare la nota definizione di Lewis Mumford, cio
che ha reso possibile evitare linferno della metropoli. Perché queste nascono dall’accentramento
amministrativo, che ha, come conseguenza, quella d’indebolire e rendere marginali le citta sparse sul
territorio nazionale. Si provi, per esempio, a uscire in auto dalla conurbazione metropolitana di Parigi e
si vedra che, per quanto grande questa sia, una volta all’esterno, ci si trova in mezzo a prati ¢ mucche.
Se invece guidiamo da Torino a Bologna ci ritroviamo immersi in un'interrotta teoria di centri urbani di
antichissima fondazione e di altissimo livello artistico e culturale. Cio poi appare evidente guardando
una foto satellitare notturna d’Europa da cui si vede chiaramente che metropoli come Parigi, e ancor
piu Madrid, siano immerse nel vuoto. Al contempo si nota come il sistema delle citta italiane non sia
tanto il prodotto dell'industrializzazione, quanto della sua storia millenaria perché generato dalle strade
consolari romane.

Osserviamo per esempio la Via Emilia, cio¢ la strada fatta costruire nel secondo secolo avanti Cristo dal
Console Marco Emilio Lepido, per collegare Rimini a Piacenza. Percorrendo da Est a Ovest 1 suoi 275
chilometri, ci si rende subito conto di quali incredibili meraviglie urbane sia dotata I'Italia. Dopo Rimini
incontriamo, in rapida successione e a poca distanza tra loro, Santarcangelo, Savignano sul Rubicone,
Cesena, Forlimpopoli, Forli, Faenza, Imola, Bologna, Modena, Reggio Emilia, Parma, Fidenza,
Fiorenzuola d’Arda e infine Piacenza. Tutti centri antichissimi, da sempre interconnessi, di grande
ricchezza e civilta, dotati di capacita produttive eccezionali e di una qualita della vita che non ha
I'equivalente in molte altre parti del globo. Lo stesso vediamo lungo le altre principali vie consolari,
quali ’Aurelia, la Cassia, la Flaminia, "Appia, la Postumia, ecc. Le strade consolari romane sono il
sistema infrastrutturale terrestre, a grande scala, pit antico del mondo e sono, dunque, I'impianto su cui,
nell’arco di oltre due millenni, si ¢ costruita la civilta italiana, che ¢, per questo, squisitamente urbana.
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Al sistema delle vie consolari si aggiunge, poi, la
piu antica ed efficiente via di comunicazione a
largo raggio: il mare. Quel Mare Nostrum che
circonda tutta la Penisola e che ¢, da sempre, la
prima via di conquiste e commerci, che ha
permesso la creazione di una moltitudine di
bellissime citta lungo tutte le coste della Penisola e
delle Isole. Quanto lurbanita costiera, gia in o
passato, dovesse apparire come una peculiafitd  wsesssesmncon — Atre srade mportant

tutta italiana ¢ testimoniato, per esempio, da

Charles de Brosses che, nel 1739, arrivando via

mare dalla Francia, annota in una delle sue famose lettere di viaggio: “In generale si puo dire che non vi sia
nulla di pin bello dell'aspetto di tutta questa costa, che porta il nome di Riviera di Genova: ¢ tutta un’ininterrotta Sfilata
di cittd e villaggi ben costruiti e popolosi.”

Sulle antiche citta di fondazione romana, si ¢ poi innestata la grande cultura delle corti rinascimentali cui
dobbiamo la maggior parte dei capolavori artistici, architettonici e urbani di cui ancora oggi godiamo.
Pensiamo alle tante citta-stato, alle capitali dei Ducati di Savoia, di Milano, di Parma - Piacenza e
Guastalla, di Modena, di Mantova, di Ferrara, di Toscana. Pensiamo alle Repubbliche di Genova, di
Venezia e di Lucca; cosi come alla miriade di principati, marchesati e signorie d’ogni genere e sorta, che
dalla Sicilia alle Alpi ha disseminato I'Italia di rocche, castelli, palazzi e ville.

Pensiamo poi all'immenso ruolo avuto dalla Chiesa, all’epoca del potere temporale dei Papi, che per
secoli ha rese meravigliose non solo le principali citta dell’Italia Centrale, ma anche un'infinita di chiese,
monasteri, conventi, pievi, certose, santuari, sacri monti, eremi, ecc., anch’essi presidi di urbanita nei
luoghi pit remoti e sperduti.

Pensiamo, infine, alla sorprendente ricchezza dei Regni di Napoli e di Sicilia, la cui storia complessa e
millenaria intreccia le culture: bizantina, longobarda, araba e normanna, risalendo fino alle colonie della
Magna Grecia, quindi generando una quantita di centri urbani, di varia natura e dimensione, ma sempre
di notevole bellezza ¢ rilevanza.

Tutto cio fa si che, in Italia, la citta s’incontri ovunque, anche in campagna, sotto varie forme, non solo
villaggio, borgo o paese, ma appunto anche pieve, convento, castello, villa, ecc.

Inoltre, riflettendo sul fatto che questa iniziativa dei Racconti della Peste nasca in ambito teatrale, mi ¢
spontaneo ricordare come il teatro sia massima espressione e testimonianza di questa peculiare
condizione italiana dell’urbanita diffusa. Penso al ruolo imprescindibile che ha avuto nel conformare sia
I'identita collettiva, sia 'immagine e il carattere della citta. Sempre restando tra 'Emilia Romagna e le
Marche, per esempio, osserviamo quanto il teatro occupi ovunque, come rituale sociale e come
tipologia edilizia, una posizione simmetrica ed equivalente a quella della chiesa. Tanto nei centri
principali, quanto in quelli piu piccoli e sperduti, s’incontra sempre un teatro, pit o meno grande,
spesso ancora ben conservato e funzionante.

Infine, vorrei ricordare come il teatro abbia contribuito a far si che I"w#rbanitas romana, non si traducesse
solo in piazze, strade ed edifici, ma anche in quel modo di vivere, riconosciuto e apprezzato da tutto il
mondo, che rende la vita collettiva cosi particolare e cosi piacevole in tante parti d’Italia. Perché anche
I'idea contemporanea di urbanita, non ¢ solo cortesia e buone maniere, ma ¢ soprattutto rispetto di sé,
quindi degli altri.




E penso che se nella tragedia attuale, ci sia qualcosa che differenzi I'Italia dagli altri paesi, questo non
stia certo nella maggiore o minore efficienza in campo sanitario - nel numero dei tamponi effettuati, dei
posti nelle terapie intensive, dei ventilatori, cio¢ in tutto quello di cui s'¢ tanto patlato in questi giorni -
bensi nel fatto che qui, a differenza di altrove, nonostante gli errori commessi in molte residenze per
anziani, siano stati presi in carico dagli ospedali persino i centenari e che, in non pochi casi, si sia riusciti
anche guarirli. Storie di urbanita sono pure quelle, che ora stanno emergendo sempre pit numerose, e
che descrivono medici di famiglia andati casa per casa, a curare di persona i loro malati, salvando vite,
quindi limitando l'intasamento degli ospedali e dei reparti di rianimazione.

In fondo, quel che abbiamo sofferto in questi giorni e che probabilmente ancora soffriremo nel
prossimo futuro, ¢ un'esasperazione di quella che Eugenio Montale chiamava la “solitudine di massa”.
Ritengo, dunque, che se possa esistere un rimedio capace, non dico di guarire, ma almeno di attenuare,
di rendere un po' piu sopportabile questo tipico male contemporaneo della solitudine, oggi aggravato
dal virus, tale rimedio, appunto, sia proprio 'urbanita.



